
Der Erwerb von neuen Werken ist für die Sammlerin oder 
den Sammler immer ein Problem. Ist er oder sie während des 
Kaufaktes noch euphorisch und sicher, so keimen bereits kurz 
nach Abklingen des Jagdfiebers erste Zweifel. Da das Stück 
selbst die im Inneren gestellten Fragen nicht beantworten 
kann, bleibt dem zweifelnden Käufer nur ein Ausweg: die 
Meinung Dritter. Er muss Freunde, Galeristen oder sonstige 
Experten befragen. Das Stück wird dann fachmännisch gedreht 
und gewendet, mit oder ohne Lupe inspiziert, und die erste 
Frage ist meist: „Was hast du dafür bezahlt?“ Wird ein niedriger 
Preis genannt, heißt es: „Na ja, wenigstens nicht zu viel.“ Nennt 
der Delinquent einen hohen Preis, folgt der vernichtend-kurze 
Satz: „Waaas, soo viiiiiel?“ 
Unlängst war ich Zeuge eines verunglückten Kaufes. Die Ware 
war relativ preiswert. Aus irgendeinem Grund war der Käufer 
unsicher, und er begann die Meinungen von Freunden, aber 
auch von Unbekannten einzuholen. Bereits der erste Befragte 
bestätigte seine Zweifel. Das Urteil: Qualität und Authentizität 
seien nicht gegeben, das Stück also zu teuer gekauft. Das war 
zunächst nur eine Meinung, doch für den Käufer begann nun 
das Martyrium der Suche nach einem endgültigen Urteil. Na-
türlich verheimlichte er den jeweils Befragten nicht, mit wem 
er schon gesprochen hatte, und gab gern auch deren Mei-
nungen weiter. Auf die Idee, dass diese Erzählungen, also die 
Summe seiner bisherigen Gespräche, auch das Urteil seines ak-
tuellen Gesprächspartners entscheidend beeinflussen könnte, 
kam er nicht. Aus den Zweifeln des Käufers waren begründete 
Vermutungen geworden, und diejenigen, die seine Zweifel be-
stätigten, wurden dabei zu „Experten“. Wer dagegen die Ware 
für gut befunden hatte, galt mindestens als umstritten oder 
„nicht so kompetent“. Auf der Suche nach endgültiger Sicher-
heit ergaben seine Nachforschungen in der Welt der Naturwis-
senschaften, dass eine Fälschung oder Verfälschung mit teuren 
und aufwendigen technischen Verfahren zwar nachweisbar 
sein könnte, die Echtheit aber niemals „beweisbar“ sein würde. 
Wer nun meint, es ginge um den Erwerb von Kunstwerken, 
z. B. Masken oder Figuren aus afrikanischen Ländern, den 
muss ich jetzt leider enttäuschen. Es handelt sich nicht um die 
weltweit sehr kleine Sammlergemeinde mit ihren eigenartigen, 
manchmal schrulligen Diskussionen und Denkmustern. Nein, 
das Interessante an der Geschichte ist, dass ein ganzes Land, 
vielleicht eine ganze Region von dieser Art des Zweifels infi-
ziert ist.

Abb. 1: Begegnung am Straßenrand

Abb. 2: Ein Wohnhaus der Berber bei 
Essaouira

Abb. 3 a+b: Der Innenhof des Hauses

Authentizität und zweifel

58 KUNST&KONTEXT 2/2015ESSAY



Essaouira, Marokko
Ein uns begleitender marokkanischer Freund hatte am Stra-
ßenrand einen Mann nach dem Weg gefragt und sich an-
schließend auch nach Argan-Öl erkundigt. (Abb. 1) Es stellte 
sich heraus, dass der Angesprochene zum Volk der Berber ge-
hörte und Verwandte von ihm dieses spezielle Öl herstellten 
und verkauften. Da die Region um Essaouira voller Argan-
Bäume ist und etliche Kooperativen an den Straßen das Öl 
vermarkten, war das nicht ungewöhnlich. Der Berber führte 
uns einige hundert Meter von der Straße weg zu einem klei-
nen eingeschossigen Gehöft, das von außen einer fensterlosen 
Mauer glich. (Abb. 2) 
Vom viereckigen Innenhof führten Türen in verschiedene 
Räume. (Abb. 3 a+b) In dem einen saßen ein paar Frauen 
und Kinder; eine von ihnen zerschlug auf einer Steinplatte mit 
einem ovalen handlichen Stein jeweils die harte Schale einer 
Argan-Nuss. (Abb. 4 a+b) Wir erhielten die Auskunft, dass sie 
mit den vorhandenen Nüssen etwa zwei Liter Öl herstellen 
könnten, es würde aber etwa drei bis vier Stunden dauern. Als 
Preis wurden 15 Euro pro Liter ausgehandelt. Da in verschie-
denen Läden in Essaouira und Umgebung zwischen 40 und 
50 Euro pro Liter verlangt wurden, war unser marokkanischer 
Freund sehr zufrieden und gab nach kurzer Beratung mit uns 
den Auftrag. 
Wir konnten die Herstellung des Öls beobachten. Das Heraus-
schlagen der einzelnen Kerne aus den Nussschalen, das Rösten 
auf offenem Feuer in einem kleinen Raum auf einer runden 
Metallplatte (Abb. 5), das stundenlange Drehen einer steiner-
nen Handmühle (Abb. 6 a+b) und das Auffangen der öligen 
Masse in einer Schale. Schließlich wurde unter Zugabe von 
etwas Wasser die Masse geknetet, bis das Öl abgeschieden war 
und in zwei Ein-Liter-Plastikflaschen abgefüllt werden konnte.
Langweilig war es nie. Heißer Pfefferminztee mit der üblichen 
Überdosis Zucker, dazu Fladenbrot mit Oliven- oder Argan-Öl, 
dazwischen immer einige neugierige Kinder, und nach zwei 
Stunden kamen vier Musiker und spielten Gnaoua, die dortige 

Musik der Berber. (Abb. 7 a+b) Etwas mehr als vier Stunden 
waren vergangen, und wir bezahlten umgerechnet 30 Euro 
für unsere zwei Liter Argan-Öl, und auch für Essen und Musik 
hinterließen wir etwas Geld. Wir durften das frische Öl pro-
bieren, und da es allen schmeckte, waren wir am Erwerb wei-
terer Liter interessiert, die jeweils für uns hergestellt würden, 
was einen zweiten Besuch von mehreren Stunden notwendig 
machen würde. Die Telefonnummern wurden ausgetauscht 
und für den übernächsten Tag – insch’allah – eine weitere 
Verabredung getroffen.
Unserem marokkanischen Freund kamen jedoch schon auf 
der Rückfahrt Zweifel an der Qualität des Öls, und er ließ 
gleich nach unserer Ankunft einen ortsansässigen Freund pro-
bieren, der zu dem zuverlässigen Urteil kam, die Qualität des 
Öls sei nicht besonders gut. Die Nüsse seien wohl nicht von der 
diesjährigen Ernte, denn diese sei sehr schlecht gewesen und 
auch noch nicht beendet, sondern wohl von der letztjährigen, 
somit aus alten Beständen. Ein einleuchtendes Argument, das 
in seinen Augen auch den niedrigen Preis rechtfertigte. 
So begann die aufregende Suche nach authentischer, quali-
tätvoller Ware.
In mehreren Gesprächen mit kompetenten marokkanischen 
Experten ergab sich weiterhin, dass das weltweit zum Ver-
kauf angebotene Argan-Öl unmöglich 100% reine Ware sein 
könne, denn so viele Liter, wie verkauft werden, würden hier 
nicht produziert. Nur wenn andere preiswertere Öle hinzu-
gemischt würden, wäre eine solche Menge erreichbar. Ge-
naueres wusste niemand zu berichten. Aber das Argument 
war in seiner internen Logik „Beweis“ genug und führte nach 
mehreren Stunden der Erörterung zu der Feststellung, dass 
auch das von uns erworbene Argan-Öl wohl auf diese Art 
gestreckt worden sei. Könnte nicht in den Plastikflaschen 
bereits anderes Öl gewesen sein? Oder hatten es die Berber 
schon in der Schale vor dem Einfüllen vermischt? Schon war 
die allgemeine Meinung auf dem Weg, diese Vermutung zur 
Wahrheit zu erklären, als ich dem widersprach. Denn ich hatte 

Abb. 5: 
Rösten der Kerne auf 

offenem Feuer

Abb. 4 a+b:  Zerschlagen der Schale Abb. 6 a+b:  Mahlen mit der Steinmühle
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während der vier Stunden stets die Herstellung aus etwa drei 
Metern Entfernung beobachtet und meinen Platz nie verlas-
sen, die Plastikflaschen waren außerdem durchsichtig. Nein, 
wir hatten jeden einzelnen Arbeitsschritt gesehen, bis hin zum 
Abfüllen des Öls. Eine Vermischung in unseren Flaschen war 
ausgeschlossen.
Das Problem, Qualitätsware zu finden, war nun um ein sehr 
viel schwereres Thema erweitert: Die Suche nach dem au-
thentischen, nicht gepanschten Öl. Die weitere Jagd führte 
in den nächsten Tagen unter anderem zu der Frau, die unser 
angemietetes Haus reinigte. Ihre Antwort war: Ja, sie könne 
liefern, ihr Bruder stelle selbst Argan-Öl her – und selbstver-
ständlich aus Nüssen der diesjährigen Ernte. Einziges Hinder-
nis sei, dass dieser etwa 200 Kilometer entfernt wohne und 
so eine Abnahmemenge von mindestens 10 Litern nötig sei, 
damit sich der Transport lohne, und 15 Euro seien zu wenig, 
dagegen 20 Euro pro Liter ein angemessener Preis. Diese Men-
ge erschien unserem marokkanischen Freund etwas hoch, 
und so schleppte sich das Geschäft tagelang von Telefonat zu 
Telefonat und von Gespräch zu Gespräch, bis dann zwei Tage 
vor unserer Abreise die finale Meldung kam: Die Lieferung 
von nur fünf Litern zum Preis von gesamt 80 Euro sei mög-
lich. Nach Ankunft des Öls wurde dessen Qualität von zwei 
„Experten“ in der Umgebung probiert mit dem eindeutigen 
Ergebnis, dass dies kein reines Argan-Öl sei – jeweils mit dem 
beiläufig angefügten Hinweis, dass man selbstverständlich je-
manden kenne, der reinstes Öl zu einem angemessenen Preis 
liefern könne. Je näher der Tag unserer Abfahrt rückte, desto 
hektischer wurde das Treiben.
Während die anderen mit der Suche nach dem authentischen 
Argan-Öl beschäftigt waren, standen unsere beiden Plastik-
flaschen fast unbeachtet im Kühlschrank. Nur ich aß täglich 
mein Brot mit dem bei den Berbern erworbenen Öl: jeder Bis-
sen eine genussvolle Erinnerung an einen schönen Nachmit-
tag mit Fladenbrot, süßem Pfefferminztee und Gnaoua-Musik.
Man könnte nun erwarten, dass mit unserer Abreise von Essa-
ouira das Thema „Authentizität“ beendet war. Dem war nicht 
so.

Marrakesch, Marokko
Einer der bekanntesten Orte Marokkos ist Marrakesch, und 
geradezu berühmt ist der Djemaa el Fna, der Marktplatz im 
Zentrum der roten Stadt. Vor allem abends, wenn die Tou-
risten kommen, beginnt ein wildes Gedränge, Geschrei und 
Getrommel. Hier gibt es Gaukler und Schlangenbeschwörer 
mit ihren quäkenden Musikinstrumenten, Geschichtenerzäh-
ler und Wahrsagerinnen, Künstler und Musiker sowie Speisen 
und Getränke der Region – darunter auch frisch gepresster 
Orangensaft. Das Glas für nur 4 Dirham (etwa 36 Cent)! Das 

ist erstaunlich, denn z. B. in Rabat oder Casablanca waren es 
10 bis 15 Dirham. Unser marokkanischer Freund erwähnt den 
hohen Konkurrenzdruck auf dem Platz, und tatsächlich gibt 
es etliche dieser Stände auf dem Djemaa. Wahre Kunstwerke 
überragen den Durstigen. Hinter Glas eine wunderschön ge-
stapelte Mauer herrlich leuchtender Orangen und, herabbli-
ckend auf den Kunden, der seine Ware preisende Verkäufer. 
Frischer Saft war bisher in Marokko stets ein Vergnügen, also 
bestelle ich mir ein Glas. Oben beginnen die Hände des Saft-
künstlers routiniert zu arbeiten, das zeigen zumindest die Be-
wegungen der Oberarme und des Körpers. Die Herstellung 
selbst ist für den Käufer unsichtbar, denn sie findet hinter dem 
orange leuchtenden Kunstwerk statt. Der Saft ist kühl, süß 
und schmeckt nach Orange mit einer starken Note Mandarine. 
Das war häufig so in Marokko, und obwohl ich letztere Frucht 
nicht so schätze, stört es mich nicht. Allerdings ist das Miss-
trauen unseres marokkanischen Freundes erwacht. Bei dem 
Preis könne etwas nicht stimmen. Mit unruhigen Augen blickt 
er auf das Treiben des Saftherstellers und warnt uns: Der Saft 
sei vermischt, also nicht echt, nicht authentisch. Auf seine Fra-
ge erwähne ich den leichten Mandarinengeschmack, was ge-
radezu ein Feuer in unserem Freund erweckt. Dazu muss man 
wissen, dass Mandarinen in Marokko deutlich preiswerter als 
Orangen sind und ihr Saft weniger geschätzt ist. Unruhig ge-
worden, entwickelt er geradezu detektivisches Gespür. Meine 
Erwähnung der Kühle des Getränkes lässt ihn die berechtigte 
Frage stellen, wie dies bei einer Außentemperatur von über 20 
Grad und frisch gepressten Früchten möglich sein könne. Er 
wähnt seinen Landsmann ertappt, was ihm keine Ruhe lässt 
und überprüft werden muss. 
Doch zunächst begeben wir uns in die engen Straßen der 
Altstadt, der Medina, mit ihren vielen Geschäften. Schmuck, 
Lederwaren, Lampen, Schatullen, Teppiche, Gewürze und 
vieles andere wird hier angeboten, in Form und Farbe jeweils 
zu Kunstwerken arrangiert. Ledersandalen, die paarweise in 
reinsten Farben Rot, Blau, Grün, Gelb, Violett im Arrange-
ment des Ladens abstrakte Flächen bilden. Gewürze, die als 
bunte Türme, Pyramiden und Kegel kleine Landschaften for-
men und deren Gerüche die Nase niemals wieder verlassen. 
Nach El-Jadida, Rabat und Essaouira ist es für mich die vierte 
Altstadt, und – erstaunlich – das Angebot ist nahezu iden-
tisch. Meine anfängliche Begeisterung für die bunte Vielfalt 
ist ungetrübt und wird um eine neue Einsicht ergänzt, die in 
eine Frage mündet: Wie echt ist das Angebot in den Läden? 
Eigenartigerweise haben die meisten Produkte exakt das For-
mat, das prima in Koffer passt. Ist die Medina ein lebendiges 
Theater, ein Produkt der täglichen Touristenströme, die hier 
das authentische Marokko zu finden glauben? Nicht nur die 
Besucher verlassen abends die Stadt, auch viele Straßenver-

Abb. 7 a+b: Musiker der Berber spielen Gnaoua
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käufer und Ladenbesitzer kehren in ihre Neubauwohnungen 
an den Stadtrand zurück. Selbst einen gehunfähigen Bettler 
in Essaouira sehe ich nach Feierabend bei seinem Imbiss etwa 
einen Kilometer außerhalb der Altstadt und frage mich, wie 
er diese Strecke kriechend geschafft haben mag.
Nach dem Bummel kommen wir nach einer Stunde zurück 
auf den Platz, und ich bestelle erneut ein Glas Orangensaft, 
dieses Mal bei einem anderen Verkäufer. Unser marokka-
nischer Freund hat sich zuvor hinter dem Saftwagen so po-
sitioniert, dass er die Herstellung gut beobachten kann. Der 
Saftkünstler greift einige Orangen und presst sie. Dann tritt 
er zu einer Kiste voller Mandarinen, nimmt einige und presst 
auch diese, um schließlich aus einer bereitstehenden Karaffe 
etwas gekühltes Wasser einzugießen. Als unser Freund dies 
sieht, kann er nicht mehr an sich halten. Voll Empörung, mit 
einem Schwall für uns unverständlicher arabischer Ausfüh-
rungen, betritt er die Saft-Bühne und demonstriert die Delikte 
des Täuschers: Mandarinen und kaltes Wasser! 
Was bei einem ertappten deutschen Verkäufer in aggressiven 
Protesten und der Aufforderung, „sofort den Verkaufswagen 
zu verlassen“, geendet hätte, wird hier von seinem maghre-
binischen Pendant mit leicht verlegener, demütiger Gelassen-
heit ertragen. Unser marokkanischer Freund konnte nun mit 
seiner Hilfe zwei Glas reinsten Orangensaftes herstellen, die 
er uns serviert, als wäre er Herr des Saftladens. Gern zahle ich 
für diesen zwar unfreiwilligen, aber dennoch gelungenen Auf-
tritt etwas mehr, ohne dass unser marokkanischer Freund dies 
bemerkt, und wir verlassen den Djemaa. Ich frage mich, was 
wohl wäre, wenn die Verkäufer ganz offiziell ein „Glas Oran-
gen-Mandarinen-Saft mit einem Schuss kühlen Wassers“ für 
diesen Preis anbieten würden? Kunden wie ich wären durch-
aus mit Qualität und Preis einverstanden. Warum stattdessen 
„Orangensaft“ anbieten, wenn es keiner ist? 
Unsicherheit und Zweifel sind hier nicht lähmendes, sondern 
antreibendes Prinzip. Die Menschen eines ganzen Landes hin-
terfragen grundsätzlich jedes Produkt und seine Qualität (mit 
Ausnahme deutscher Autos). Ein Kaufpreis war nur dann ein 
guter, wenn andere ihn anerkennend als niedrig würdigen, 
und nur dann ist der Genuss des Käufers als Triumph über den 
Verkäufer ein endgültiger.
Alles hier kann einen Haken haben, kann eine Täuschung 
sein. Ich ahne, warum das Handeln und Feilschen in diesem 
Land und in dieser Region so verbreitet sind. Wenn die Ware 
stets eine andere sein kann und stets Fragen offen bleiben, 
der Zweifel ständiger Begleiter des Handels ist, kann auch der 
Preis keine feste Größe bleiben und muss stets neu verhandelt 
werden. Der Zweifel ist hier Lebenshaltung, und wer sich für 
morgen zu einem festen Termin verabredet, verabschiedet sich 
mit einem Insch’allah, so Gott will.

Berlin, Deutschland
Zurück in Deutschland und gut geschult, begebe ich mich in 
eines meiner Lieblings-Cafés am Helmholtzplatz und bestelle – 
ein Glas „frisch gepressten Orangensaft“. Anders als sonst setze 
ich mich so, dass ich die Zubereitung im Detail verfolgen kann. 
Und was sehe ich: In das Glas wird zunächst etwas kaltes Was-
ser gegossen, und anschließend werden die Orangen gepresst, 
deren Saft, sich mit dem Wasser mischend, das kühle, süß 
schmeckende Getränk ergibt, das ich erwarte. Es schmeckt mir 
auch nach dieser Entdeckung der Wahrheit, und ich wundere 
mich nur darüber, dass mir dies bisher entgangen ist.

Zweifel 
Wer als Sammler z. B. Figuren und Masken aus Afrika kauft, 
kennt mit Sicherheit nur die Zeit und den Ort seines eigenen 
Erwerbes, der durch Mythen der Verkäufer zum Vorbesitzer, 
zur Herkunft und Verwendung angereichert wurde. Interes-
sant ist nun, dass fast nie das einzig Sichere, das Material und 
seine Bearbeitung, Ausgangspunkt weiterer Suche für Samm-
ler und Händler ist, sondern etwas niemals Beweisbares – die 
Frage nach der „Verwendung im Kult“, nach „Authentizität“. 
Philosophischer und psychologischer Kern des Sammelns wird 
dadurch der Zweifel, und so sind die meisten Sammler auf 
der Suche nach Bestätigung und Sicherheit, die andere ge-
ben sollen. Der individuelle ästhetische Genuss eines Objektes 
wird dominiert von der niemals endenden Suche nach sozialer 
Anerkennung.
Wer als Sammler stets den Stücken misstraut, die er selbst 
erworben hat, wird deren Schönheit nur dann genießen kön-
nen, wenn der Zweifel an den eigenen Entscheidungen selbst 
zum Genuss wird. Wie oft habe ich erlebt, dass ich mir sicher 
war, dann Zweifel keimten, ich mir etwas später wieder sicher 
war, um mich erneut zweifelnd dem Stück zu nähern. Beim 
Kauf entscheiden – und sich freuen – zu können und an den 
folgenden Zweifeln nicht zu verzweifeln: Diese Erfahrung ver-
ändert zukünftige Entscheidungen (und Zweifel) und kann 
so zur bescheidenen Suche nach Schönheit und Wahrheit 
werden. So habe ich durch das Sammeln von Objekten vor 
allem gelernt, die Meinung anderer ebenso zu hinterfragen 
wie meine eigene.

Denn nichts ist, wie es scheint.
Text: Andreas Schlothauer 

Fotos: Silke Grünberg

Abb. 8: Saft-Laden in Marrakesch auf dem Djemaa el Fna

Abb. 9: Die Eroberung des Saft-Ladens
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